第3389章 新尺子 (第1/2页)
联合技术工作组的第二次会议结束后,詹姆斯在FAA总部大楼的餐厅里请叶茂吃了一顿饭。
不是国宴,不是工作餐,是食堂。FAA的食堂在地下一层,不大,几张长桌,几十把塑料椅子。
墙上有几台自动贩卖机,卖可乐、薯片、巧克力棒。詹姆斯端着一个托盘,上面放着两份三明治、两杯咖啡、两块曲奇。
他把一份三明治放到叶茂面前,在他对面坐下来。
“叶局长,食堂的饭不好吃,但快。吃完了,该干嘛干嘛。不耽误时间。”
叶茂拿起三明治咬了一口,火鸡肉,生菜,番茄,全麦面包。不难吃,也不好吃。但他饿了,吃什么都是香的。
两个人吃着三明治,喝着咖啡,偶尔说一句。不说谈判的事,不说技术的事,不说那些让人头疼的数据和标准。
说天气。华盛顿的夏天热,闷热,像蒸笼。军垦城的夏天也热,干热,像烤箱。闷热让人出汗,干热让人脱皮。
詹姆斯没有去过军垦城,但他知道那个地方。天山脚下,戈壁滩上。
冬天的雪,春天的风,夏天的太阳,秋天的霜。他在资料里读过,在照片里看过,在叶茂的描述里听过。
“叶局长,军垦城的夏天,多少度?”
“四十度。”
“四十度?你们的工作不休息?”
“不休息。发动机不休息。人不休息。温度高了,多喝水。水喝完了,喝奶茶。奶茶喝完了,喝砖茶。砖茶喝完了,喝凉水。总有喝的。”
詹姆斯沉默了一下。他想起FAA的实验室,恒温恒湿,二十二度,正负不超过零点五度。
人在里面待久了,忘了外面的温度是多少。忘了外面的温度,就忘了发动机要在什么温度下工作。
在恒温恒湿的实验室里测出来的数据,到了戈壁滩上就不一定准。这不是谁对谁错的问题,这是实验室和现实之间的差距。
弥合这个差距,需要有人走出实验室,走到戈壁滩上去,站在四十度的太阳底下,看着发动机运转,记录数据,擦汗。
詹姆斯吃完三明治,把包装纸迭成一个小方块,放在托盘上。
吃完曲奇,把包装纸迭成同样大小的方块,放在三明治的包装纸旁边。两个方块整整齐齐地并排躺着,像两枚棋子。
“叶局长,第三套标准的建设方案,我们原则同意。但具体实施,需要双方派人常驻对方实验室。”叶茂看着詹姆斯,等他往下说。
“FAA派人去军垦城,CAAC派人来华盛顿。不轮换,不轮岗,一驻就是两年。不是走马观花地看,是沉下去。”
“进实验室,上试验台,看数据,看过程,看人。看你们怎么做试验,怎么看数据,怎么处理异常,怎么在数据对不上的时候找到原因,找到原因之后怎么改,改了之后怎么验证,验证通过之后怎么签字。”
“每一个环节都要看。看完了,回去写报告。报告写完了,不是塞进抽屉里完事,是贴在墙上,让所有人都看得到。”
叶茂沉默了一会儿。两年。不是两个月,不是两周。是两年。从春到夏,从夏到秋,从秋到冬,再从冬到春。
两年,七百多天。让FAA的人住在军垦城,住在戈壁滩上,住在四十度的夏天和零下三十度的冬天里,吃羊肉,喝奶茶,吹风沙,看天山。
让他们亲身体验一下,戈壁滩上的发动机是怎么造出来的。体验过了,他们就会知道,那些数据不是编出来的,是熬出来的。
詹姆斯又喝了一口咖啡。咖啡凉了,他不在乎。
“叶局长,你同意吗?”
叶茂看着他。“同意。”
“你不考虑一下?”
“不考虑。想了很久了。从你第一次提出建第三套标准的时候,就在想。想了一路,从省城想到华盛顿,从华盛顿想到军垦城,从军垦城又想到华盛顿。想清楚了。同意。”
詹姆斯伸出手。叶茂握住了。两只手在食堂的长桌上握在一起,背景是自动贩卖机的嗡嗡声,是远处食堂工作人员收拾餐盘的叮当声,是某个FAA员工在打电话时压低的笑声。
没有记者,没有相机,没有摄像机,没有任何人记录这一刻。但这一刻会被记住。不是被记者记住,是被历史记住。历史不需要记者,历史自己会记。
军垦城,研发所。叶海接到叶茂的电话。叶茂的声音从听筒里传来,不兴奋,不激动,很平静。像在说一件再普通不过的事。
“叶海,第三套标准,定了。FAA派人来军垦城,常驻两年。你们做好准备。”
叶海握着手机,愣了一下。两年。FAA的人要在军垦城待两年。不是来旅游,不是来考察,不是来走过场。是来常驻。
住在研发所附近,吃在研发所食堂,工作在研发所实验室。看他们画图纸,看他们做试验,看他们在试验台前一蹲就是几个小时。
看他们为了一个数据争得面红耳赤,看他们为了一个方案改了一遍又一遍,看他们在食堂吃饭时还在讨论涡轮叶片的冷却效率。
他们要看的,就是这些。这些就是真相。真相在图纸里,在数据里,在每一次试车的轰鸣声里。
叶海挂了电话,走到窗前。窗外,戈壁滩上,太阳正在落山。天边的云被烧成了橘红色,一大片一大片的,像着了火。
远处的天山雪峰在暮色中变成了深蓝色,像一把倒插在天边的刀。天山不怕火烧。戈壁滩也不怕。人也不怕。
阿依古丽推门进来,手里端着两杯咖啡。她把一杯放在叶海手边,自己端着另一杯,站在他旁边,看着窗外。
“叶海,你的眉毛又皱了。”
叶海下意识地摸了摸眉毛,左边比右边高。他放下手,不压了。左眉高就左眉高吧。改不了就不改了。
他这辈子改不了的东西太多了——改不了熬夜的习惯,改不了吃饭快的习惯,改不了画图纸时左眉比右眉高的习惯,改不了心里有事就往实验室跑的习惯。
这些习惯改不了,也不想改了。改了的那个,就不是叶海了。
“FAA的人要来常驻,两年。叶茂说的。”
阿依古丽愣了一下。“两年?住哪?”
“研发所附近。有宿舍。”
“吃饭呢?”
“食堂。马师傅做啥,他们吃啥。”
阿依古丽想了想。“那他们得学会吃羊肉。不吃羊肉,在军垦城活不下去。”
叶海没有说话,端起咖啡喝了一口,苦的。但他喜欢苦的,越苦越好。苦的提神,苦的醒脑,苦的让他知道,他还活着,还在工作,还在为发动机燃烧生命。
军垦城机场,跑道。刷漆的人还在刷。白色的漆,黑色的沥青,一笔一笔地刷。他们从这头刷到那头,从那头刷到这头。
刷完了,退后几步,眯着眼睛看一看。不直,再刷。刷直了,再退后几步,再看一看。直了,收工。明天接着刷。
跑道很长,他们刷得很慢。但慢不要紧,刷直了就行。飞机从跑道上起飞的时候,不会在意这条线是谁刷的,刷了多久,刷得直不直。
但线会在那里,在黑色的沥青上,白色的,笔直的。
飞机压过去,轮胎会留下一道黑色的印子,印在白线上。白线会变黑,但线还是线。飞机飞走了,线还在。下一架飞机来,接着压。
压久了,线就磨没了。磨没了,再刷。刷了,再磨。磨了,再刷。跑道在,线就在。线在,飞机就能飞。
叶海站在跑道边上,看着那些刷漆的人。他们戴着草帽,穿着反光背心,蹲在地上,一下一下地刷。
他们的动作很慢,但很有节奏,像心跳,咚,咚,咚。
不是一个人的心跳,是所有人的心跳。刷漆的人的心跳,画图纸的人的心跳,算数据的人的心跳,做饭的人的心跳,喂马的人的心跳,种树的人的心跳。
所有人的心跳加在一起,就是这座城市的脉搏。城市在跳,人就在。人在,发动机就在。发动机在,飞机就在。飞机在,天就在。天在,路就在。路在,就能走。走,就能到。
FAA的人来得比预想的快。詹姆斯说“尽快”,叶茂以为至少还要一个月——选人、办手续、订机票、倒时差,哪一项不得十天半个月?
结果不到两周,人就到了。两个人,一男一女。男的叫戴维,四十出头,高个子,褐色的头发已经开始秃了,戴着一副银框眼镜,说话的时候喜欢用手比画,像在指挥一支看不见的乐队。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)