第一卷 第258章 眼不见为实 (第2/2页)
　　
　　雨水顺着车窗玻璃往下淌，把外面的世界切割成无数个碎片。
　　
　　霓虹灯的光晕在雨中晕开，红的、黄的、蓝的，像打翻了一盒水彩颜料。
　　
　　她的手机震了一下，是沈蔓的消息：念念，你还好吗？
　　
　　她看了一眼，没有回。
　　
　　过了一会儿，手机又震了：你在哪儿？我去找你。
　　
　　她还是没回。
　　
　　她不想说话，不想见任何人，不想被人问“你还好吗”。
　　
　　她不好，非常不好，但她说不出来。
　　
　　那些情绪堵在胸口，像一块又大又硬的石头，压得她喘不过气。
　　
　　出租车停在公寓楼下，她付了钱，上了楼。
　　
　　电梯里只有她一个人，四面都是镜子，她看见镜子里的自己，头发被雨水打湿了，贴在脸颊上，脸色苍白，口红早就没了，看起来像一个刚从水里捞出来的鬼。
　　
　　她笑了一下，那笑容比哭还难看。
　　
　　打开房门，屋子里黑漆漆的，窗帘没有拉开，空气里有一股淡淡的霉味，像这间屋子很久没有住过人了。
　　
　　其实不是屋子很久没有住人，是她很久没有好好过日子了。
　　
　　她没有开灯，摸黑走进卧室，把自己扔在床上。
　　
　　床单是凉的，被子也是凉的，整个人陷进去，像掉进了一个没有温度的海。
　　
　　她躺在那里，睁着眼睛看着天花板。天花板上有一道细细的裂缝，从墙角延伸到灯座旁边，像一个还没有愈合的伤疤。
　　
　　她盯着那道裂缝看了很久，然后慢慢转过头，看向床头柜。
　　
　　床头柜上立着两个相框。
　　
　　一个相框里是她的毕业照。学士服，学士帽，笑得很灿烂，阳光很好，身后的梧桐树叶子绿得像泼了墨。
　　
　　那是她大学四年最骄傲的一天，她站在台上，从校长手里接过毕业证书，台下坐着她的室友、她的同学、她的老师。
　　
　　另一个相框里是她和江屿的合照。
　　
　　照片里的地点是京大校园的一个角落，秋天，银杏叶黄了，落了满地，像铺了一层金色的地毯。
　　
　　她穿着白色毛衣，扎着马尾，笑得眼睛弯成了月牙。
　　
　　他站在她旁边，穿着黑色大衣，一只手插在口袋里，另一只手搭在她肩上，嘴角微微上扬，眼睛里全是她。
　　
　　那张照片是她偷偷拍的，在一个没有人的傍晚，在他们一起散步的时候。
　　
　　她说我们从来没有合照过，他说那就现在照吧。
　　
　　她举起手机，他揽过她的肩，两个人靠在一起，咔嚓一声，画面定格了。
　　
　　那是他们唯一一张合照，她洗了出来，买了一个原木色的相框，放在床头。
　　
　　每天睡觉前看一眼，每天早上醒来第一眼也看它。
　　
　　可是现在，那张照片像一根刺。
　　
　　她伸手把相框按倒，木头碰到木头，发出沉闷的一声响。
　　
　　照片朝下扣在桌面上，她看不见他的脸了，但他还是在她心里。
　　
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　
　　枕头是棉质的，吸水性很好，刚好够吸干她终于忍不住掉下来的眼泪。
　　
　　她哭得很安静，没有声音，只有肩膀在一耸一耸地抖。
　　
　　她清晰地记得他们初遇时的场景，每一个细节都历历在目。
　　
　　那双温暖的手第一次牵起她时的触感，他第一次轻声唤她"念念"时声音里的温柔，还有那天在校门口，他紧紧抱住她时说的那句"想你了"，每一个字都带着思念的重量。
　　
　　那些回忆像一把钝刀，一下一下地割着她的心。
　　
　　不锋利，所以不会一下子毙命，但每一刀都切在同一个地方，反复残忍地。
　　
　　她想不通，一个人在同一个时间里，怎么能对两个人说“等我”呢？
　　
　　他对她说等我，他又对方家的那位小姐说订婚。
　　
　　那她算什么？备胎？还是消遣？
　　
　　她忽然想起一件事——他从来没有在公开场合承认过她。
　　
　　没有带她见过他的朋友，没有带她回过家，没有在任何社交媒体上发过他们的照片。
　　
　　他们在一起的时候，总是选在没人的地方，像两个地下工作者在接头。
　　
　　她以前觉得他是低调，是不喜欢秀恩爱，是性格使然。
　　
　　现在她知道了，不是低调，是没必要。
　　
　　因为在他的人生规划里，她从来就不是那个要和他并肩站在阳光下的人。
　　
　　她哭得更凶了，枕头湿了一大片，凉凉的贴着脸，像一块湿毛巾敷在滚烫的伤口上。
　　
　　不知过了多久，她哭累了，眼泪干了，整个人像被抽空了一样，轻飘飘的，没有重量。
　　
　　她爬起来去洗手间洗脸，镜子里的自己眼睛肿得像核桃，鼻子红红的，嘴唇干裂了，整个人狼狈极了。
　　
　　她用冷水拍了拍脸，凉意让她的脑子清醒了一点。
　　
　　清醒之后，她又觉得更疼了。